“我以安全為榮，我宣誓：珍愛生命，我要安全，杜絕違章，不碰紅線！”3月23日16時(shí)，太鋼集團(tuán)熱連軋廠冷線機(jī)組作業(yè)區(qū)的辦公室里，8名身穿藍(lán)色太鋼制服的職工右手握拳，舉至太陽穴前宣誓。

 

他們當(dāng)中，一名頭戴紅色安全帽的男子用手機(jī)拍照記錄，指甲縫、衣服上有黑色油漬，走在生產(chǎn)車間，雙耳對機(jī)器轟鳴聲已經(jīng)習(xí)慣，這個(gè)看上去平凡的不能再平凡的熱連軋長職工叫王文彪，畢業(yè)于清華大學(xué)機(jī)械工程及自動(dòng)化專業(yè)。

 

昔日的清華學(xué)子，風(fēng)華正茂；如今的鋼廠職工，滿身油污。是什么力量讓眾人眼中的“天之驕子”走進(jìn)車間，又是什么追求讓他9年來，堅(jiān)守一線并且此生不變？

 

 

走進(jìn)熱連軋廠冷線機(jī)組作業(yè)區(qū)，偌大的廠房里飄蕩著一種外人不解的神圣感，進(jìn)廠區(qū)需要提前兩天打報(bào)告申請制證，還要核實(shí)身份證信息；偶然間推開辦公室，看到的是下午生產(chǎn)前的宣誓，莊嚴(yán)鄭重寫在每位職工的臉龐上，這樣的宣誓365天，從不間斷。為何日常的生產(chǎn)，還有這樣肅穆的儀式？先從王文彪的紅色安全帽說起。

 

2009年，從清華大學(xué)畢業(yè)時(shí)，王文彪?yún)⒓恿颂撛谇迦A大學(xué)的人才招聘，這個(gè)中等身高，一臉和善，帶著一副眼鏡的斯文青年就這樣走進(jìn)太鋼，和藍(lán)衣工人“混”在一起。點(diǎn)檢員的實(shí)習(xí)為期一年，每天與生產(chǎn)線的機(jī)器為伴，拿著2000元的實(shí)習(xí)工資，王文彪很快融入這個(gè)大家庭。當(dāng)年9月，天氣炎熱，王文彪從車間到了戶外，與幾位同事攀談，頭上的紅色安全帽把頭發(fā)都浸濕了，他摘下帽子，吹了吹地上的灰塵，把帽子放下，一屁股坐了上去。王文彪沒有留意到同事眼里的詫異，只看到一位巡查員對著自己拍照。沒想到過了兩天，他被通報(bào)批評了。

 

“那個(gè)時(shí)候才知道，安全帽在廠里是非常神圣的，沒有人會(huì)把帽子放地下，要知道光安全帽的佩戴就有10條要求，每個(gè)人都要遵守。”王文彪說，盡管被批評的內(nèi)容化作一行小字出現(xiàn)在機(jī)組人員行為控制規(guī)范表上，但他永遠(yuǎn)忘不了，當(dāng)時(shí)的老廠長語重心長對自己說：“文彪啊，多少帶血的事故都是因?yàn)榘踩迸宕鞑灰?guī)范，這安全帽很神圣，保護(hù)著咱們的安全和生命。”

 

如今看王文彪的紅色安全帽，帽頂上有很多黑色印漬，摸上去卻是一塵不染，他解釋說：“經(jīng)常要下到機(jī)器通道下面檢修，一直身子就頂?shù)皆O(shè)備上面了，留下的劃痕都擦不掉。”安全帽上的黑色印記見證著王文彪在設(shè)備下的一次次彎腰和一次次抬頭，他與太鋼熱連軋廠的相守也這樣一天天度過。

 

 

最初到太鋼的幾年，王文彪的生活井然有序，尤其2013年被集團(tuán)推薦到上海交通大學(xué)深造，獲工商管理碩士和工業(yè)工程碩士雙學(xué)位。2016年10月，熱連軋廠委任王文彪為冷線機(jī)組作業(yè)區(qū)副主管，負(fù)責(zé)三條冷線——2250平整線、橫切線和鋼卷表面處理線（EPS線）的設(shè)備管理工作，副主管的屁股還沒坐穩(wěn)，“狂風(fēng)暴雨”就撲向了王文彪。

 

“文彪上任冷線機(jī)組副主管時(shí)，EPS線合同量開始大幅增長，處于半停滯狀態(tài)的產(chǎn)線需要開足馬力生產(chǎn)，但這組從美國購進(jìn)的機(jī)器由于備件難購等一系列原因，導(dǎo)致設(shè)備狀態(tài)一直處于艱難爬坡的過程。”畢業(yè)于東北大學(xué)的熱連軋職工李經(jīng)華說，重新啟動(dòng)的EPS線沒有圖紙，美國廠家也不愿意提供技術(shù)支持，王文彪只好和幾名技術(shù)人員共同鉆研，更多的時(shí)候，是對副主管、名校畢業(yè)的王文彪的考驗(yàn)。

 

與此同時(shí)，EPS線恢復(fù)生產(chǎn)后的首批客戶是青島一家企業(yè)，原本產(chǎn)品并不完美，但因?yàn)槠髽I(yè)急需，國內(nèi)也沒有其他鋼廠有這種技術(shù)，所以只能接受。這種情況持續(xù)半年后，一次熱連軋廠開會(huì)，王文彪被罵得很慘，兩個(gè)耳朵嗡嗡響，腦袋恨不得埋到胯間，只記得同事小張?jiān)跁?huì)議結(jié)束后對他說：“文彪，以后開會(huì)，我絕對不挨著你，面子掛不住不說，耳朵快失聰了。”這次會(huì)議，王文彪得知，因?yàn)楫a(chǎn)品有瑕疵，熱連軋廠廠長王剛親自去青島溝通并向企業(yè)致歉，當(dāng)著對方企業(yè)一干人的面，王剛?cè)瞎?，用誠意請企業(yè)再給熱連軋一點(diǎn)時(shí)間。

 

那段時(shí)間，王文彪幾乎沒有睡過一個(gè)好覺，他摸遍了EPS線上的每一個(gè)零件，恨不得對著機(jī)器問：“你到底哪兒有問題，為什么會(huì)除磷不凈，表面有劃傷？”盡可能延長備件使用周期，減少故障停機(jī)和檢修工作量，產(chǎn)線面臨頑疾急需改進(jìn)，每個(gè)問題，王文彪都不敢松懈，辦公室那只老沙發(fā)成了他的蜷縮之地。

 

天道酬勤，在王文彪和同事們的齊心協(xié)力下，EPS線終于迎來曙光，隨著設(shè)備功能精度逐步恢復(fù)提升，設(shè)備故障逐月下降，生產(chǎn)組織逐步走向正規(guī)，月產(chǎn)能由過去的不足8千噸，到今年三月接近2萬噸，產(chǎn)品質(zhì)量大幅提升。王文彪從心里佩服也敬畏批評自己的廠長：“我們廠長是北京科技大學(xué)畢業(yè)的，是業(yè)務(wù)能手，什么都瞞不過他的眼睛，他的批評對我們是種鞭策。”最終，這名斯文學(xué)院派完成了向?qū)嵙夹g(shù)男的進(jìn)階蛻變。

 

 

與王文彪交談，他不會(huì)主動(dòng)提及自己出自清華，這個(gè)來自天津鄉(xiāng)村，靠著母親賣豆腐供養(yǎng)大的學(xué)霸，在帶著光環(huán)求職時(shí)，沒有去科研機(jī)構(gòu)，也沒有進(jìn)入閃亮的金融部門，而是情系實(shí)業(yè)，在收到幾家大國企的邀請后，最終選擇了太鋼。告別貧窮，為何又拒絕了安逸？王文彪說：“清華的學(xué)長們回校演講時(shí)，很多都會(huì)分享自己在一線企業(yè)的經(jīng)歷，我理解的清華精神就是實(shí)干，好像自己心里就覺得應(yīng)該到企業(yè)去，到太鋼這樣的大國企，發(fā)揮自己的光和熱。”

 

“實(shí)干”二字在王文彪身上不是一句虛言，而是化作了EPS產(chǎn)線上的泥水和鋼砂，藍(lán)色外衣上堿水都洗不干凈的黑色印記。夏天系統(tǒng)水溫達(dá)到50攝氏度以上，箱體內(nèi)水汽蒸騰如同蒸籠，冬天現(xiàn)場地面結(jié)冰，夜晚凍得人無法忍受，衣服濕透更是冰寒刺骨，檢查鋼板下表面劃傷，他總是第一個(gè)鉆進(jìn)箱體，抬頭迎著鋼板落下的混著化學(xué)試劑的泥水，記不清多少次泥水順著臉頰流進(jìn)眼鏡，記不清多少次衣服濕透，王文彪沒有退縮沒有抱怨，他的堅(jiān)守就是他的誓言。

 

去年5月，王文彪結(jié)婚了，剛辦完婚禮，他就回到生產(chǎn)線，一頭扎進(jìn)現(xiàn)場，五天四夜沒有回家。妻子張凱婷沒有抱怨，只有心疼，“回到家，累得舉著手機(jī)就睡著了，常常剛進(jìn)門還在說話，下一句話就沒聲音了，簡直是秒睡。”盡管王文彪把自己攻克技術(shù)問題描述成“弄清楚原理，其他問題也就不困難了”，但是張凱婷一句話，又道出當(dāng)中諸多不易，“他特別專注，想問題的時(shí)候叫他幾次根本聽不見，有一次設(shè)備出了問題，他邊走路邊琢磨，竟然摔了一跤。”

 

今年3月，王文彪和其他12位同事入選了“2017感動(dòng)太鋼人物”，遠(yuǎn)在天津、過去曾多次勸兒子回天津的母親給他留言：“這條路是你自己選擇的路，并且走得很好，看來是媽媽錯(cuò)了，媽媽為你和你的同事們點(diǎn)贊！”王文彪的執(zhí)著和堅(jiān)守不僅贏得了同事的認(rèn)可，也得到了父母的理解，他甚至勸自己高校畢業(yè)的親弟弟也一同來到太鋼工作。

 

新時(shí)代是奮斗者的時(shí)代，王文彪用自己的9年堅(jiān)守，踐行著清華的立德立言，無問西東，也踐行著自主創(chuàng)新、敢為人先的太鋼精神，這個(gè)充滿激情的年輕人說，這一輩子就與太鋼相伴相生。采訪結(jié)束時(shí)，王文彪站在雙良門下與記者揮手道別，他誠摯的臉龐，腳下堅(jiān)定的奮斗者步伐，與太鋼天空下的雙良故事共同回蕩。